还有就是，现在是自己缠着对方的，季染风不需要为他们之间的任何事情负责任，万一被拍到什么，被怀疑了什么，会对他的事业有影响。

越是喜欢，越是要小心翼翼。

哪怕现在只是自己的一厢情愿。

祁慕然的唇张了又张，最终还是没能说出那句简简单单的邀请。

明明现在的时机最合适不过。

他忽然说，“你以前拍戏的时候，也有遇见像我这种……比较容易入戏的人吗？”

季染风平静道，“容易入戏的演员很多，像你这样会由角色衍生感情的也有很多。”

他没掩饰什么，不带一点遮掩揭开祁慕然对形容词的修饰。

祁慕然心脏一抽，被人用针穿过去，留下一根细细的线在拉扯一样，把他的真心话一并扯了出来，“那你也会对他们这样吗？”

季染风静静地看着他，“没有。”

这场雨下得没完没了。

风卷着细细的雨丝吹到祁慕然脸上，将他的睫毛都浸湿了，略低的温度刺激的人大脑清醒，似乎在安抚让祁慕然冷静。

可他偏不，他凑近季染风一些，有些咄咄逼人的气势，“是因为以前没有遇见过角色感情充沛，容易感染人的剧吗？”

季染风：“也不是。”

头顶的风铃撞在一起，被风吹得叮叮作响，工作人员早就习惯了这个声音，故而连眼神都不愿意分一个过来。

而这声音落入祁慕然耳中，却像是寺庙的古钟，被敲钟的僧人撞出传遍整座山的沉重响声。

祁慕然不依不饶，“那如果以后遇见了怎么办？你也会……这么纵容对方吗？”

如果是个普通人，应该要嫌弃他矫情了。

说不定还会不耐烦他管的太多。

剧组事剧组毕，杀青之后，这里的一切都会被尘封起来，宛若一场悠远的梦。

季染风看着他，似乎从这几句话里感受到了对方浓烈的情感。

很有意思。

不在戏里，不是那些被写在剧本上的形容与台词。

真切得像是不断拂到脸上的雨丝一样，有些凉，又有些痒。

他应该觉得对方越界的。

“……不会。”季染风的指尖压在祁慕然的唇瓣上，止住了他接下来的话，“嘘。”

雨声淅沥，敲在庭院里的假山上，人工挖的莲湖里，涟漪一圈圈蔓延开，仿佛一张被模糊了焦点的画。

祁慕然捏住他的手指，扣在自己的掌心里，用力握紧。

他喜欢这种让对方痛自己也会痛的接触。

越是疼痛，越是深刻。

季染风的衣领被人拽下来，攥得微皱，而手指的主人在颤抖，就像是那个落在唇角的吻一样。