栗山自掏腰包请姜特下山，到城市里去。如果繁华迷他眼，他再顺理成章把人送到科班去进修。
但姜特拒绝了他。
姜特抱着黑马的脖子，用哈萨克语与它说了几句，才转向应隐。
“不了，听说那里很热闹，我不会适应。”
“那你接下来的打算是？”
“回到阿勒泰，过我原来的生活。”姜特关上马厩的门，陪着应隐走到月光下，“你呢？”
“回到宁市，过我原来的生活。”
话音落下，姜特笑了一笑，“有一句话，我不知道该不该说。”
直来直往的山风，下了山太久，也懂得拐弯了。
“你说。”
姜特注视着她流溢着光彩的眼睛。
最初接受栗山的邀请，是他给的价格很吸引人，这份工作与他过去放牧的生活也截然不同。后来，在只有一张沙发和一台电视的简易影音室里，他反复温习她的脸，从架腿而坐的不耐，到合掌抵唇的专注。那间屋子的气味至今还在他鼻尖，只要一想起，他脑海里的荧幕就被点亮。他从没遇过这么多面的女人，试图分清她的真实与做戏。
见她第一面前的一晚，他辗转，彻夜未眠。见了真人，才知道自己此前有关她的想象是多么按图索骥单薄可笑。她很精彩，远超美丽。
新年夜，他也迷茫惊痛过。
那么多亲密戏，他从不坦然，也说不出问心无愧。
她每一次人戏不分时恍惚，下意识地向他求助，他总是义无反顾，心里头像有尖刀刺痛。那当然是他的僭越，他明白。
白榄进组后，本着前辈的义务和爱惜天才的怜悯，自发地教他很多，关于如何调节自己，如何入戏和出戏。
“为什么一定要出戏？”
“因为你不是哈英，她也不是尹雪青。”
“重要吗？”
“不重要吗？你有自己的生活，有自己的精神，要当姜特，而不是戏里的人。”
“姜特也没有得到什么，他被闯入，然后失去，相逢和告别都不由他作主。”
白榄发现自己教不了他。她有理论，但理论从来都会在生命的直觉面前失效。
“你让我想起一句诗，梦里不知身是客。”她呢喃地说。
“栗山教过我了，但我还知道另一句。”
“什么？”
“但愿长醉不愿醒。”
我这一生都会记得你。
姜特注视着应隐流溢着光彩的眼睛，微微勾唇笑起来，“再会。马是哈萨克人的翅膀，我飞向草原，你飞到你想去的更高地方。”
应隐怔了一怔，也跟着笑：“这算不上‘不知该不该说的话’。”
“那就是我文化不高，还没有领会你们的客套话。”他双手插兜，穿得还是那么单薄的一身，身板笔挺，伴着应隐走远了马厩。
身后并行的脚印短短的，只有一截。
“如果我问栗山要这一匹马，他会不会批准送给我？不过，它从阿恰布去阿勒泰，也很吃苦。”
闲聊话短，没几句，断在了眼前那个男人的眼眸中。