茶被递到口边，润喉，解宿醉。

她努努嘴，代表还要喝，皱皱眉，就是还要睡。

竹榻旁，常有夜里带回的植物。因为沈策曾告诉她，碧峰山植物多样，《本草经集注》有一部分就在此处完成。她记在心里，一醉了就逼沈策采，每夜都要不同。

这一日，她再被太阳晒醒，睁眼见榻旁的花：一丛丛极密的细小花瓣，白中见粉，花如雾，温柔至极。

“这是什么？”

“落新妇，”他说，“夏常见。”

她心像被扎了一下。初夏已至，要回去了。

他见她不语，低声说：“明日动身。”

她点点头。

“今夜给你寻了佳酿，”他轻声哄她，“任你醉。”

“嗯。”

那晚，沈策把酒堆满亭子，有二十六坛。她不解问，喝不完怎么办？他答，埋在此处，五年后再饮：“三年渡江，至多五年，我们再回来。”

昭昭想到南境，为他难过。

从十五岁开始，他就是毁大于誉，人人畏他，怕他，也乐于诋毁他。

南北两国的名将们，虽少有善终，但至少生前常有美名，四海传颂。可哥哥，除了柴桑人，谁说过他的好？残暴，诡算，穷凶极恶……

她常笑说，柴桑沈郎，一将守江水，声驰四海慕，是说给自己听的，安慰他的。

她亲眼看着哥哥，从一个怀有天下、雄兵在握的男人，一步步深陷污名，曾有的最忠心的军队被削弱战力。如果西伐那一年，没有朝臣构陷，没有皇帝的一纸诏令，让他临阵离开，西伐已大胜，沈家军如日中天，趁势北统，该是怎样的盛况……

沈策见她低头不语，柔声问：“怎么不高兴了？酒不好喝，还是哥哥说错话，得罪你了？”

她低声回：“你想安排好那么多人和事，怎么可能？你是一个人，不是神仙，你也会死，你在荆州为南境险些死了，谁救过你，谁动过救你的念头？没有人。他们高兴还来不及。”

面前的人轮廓模糊，不答她。

“我最后问一次，”她喉咙发涩，“哥，你不要做大将军，这一次我们就走，好不好？”

沈策的沉默，在她的预料内。

他要安置部下，安置柴桑百姓，顾念南境万民，他要善后。从她七岁被藏到武陵郡开始，早知道哥哥不再是她一个人的。

“这句话，以后我不会再问了，”她忽而一笑，看四周，“五岁时，你就骗我说要看山雪，到今天都没看到，只会拿一个响雪亭哄我……”

她咬着下唇，轻声说：“五年后，我们冬天进山？”

“冬天进山。”

“这次不许食言。”

不食言。

昭昭喜欢成双成对的东西，他记得，所以酒仅留两坛，埋于树下，等日后来取。剩下的二十三坛尽数敲碎。天亮前，沈策背昭昭下山，昭昭被他这数月背习惯了，梦里都会乖乖搂紧他的脖子，时不时醒来：“哥，你走慢点，走快了想吐。”

她放慢脚步：“这酒究竟有何好喝的，能让你夜夜买醉？”

她在他耳旁答：“牧也非我，安知我之乐？”

他笑，低声回：“昭昭非我，安知我不知昭昭之乐？”