宋双榕开始后悔在晚饭前告诉李聿他文身这件事。

图案文在左侧肋骨处，一枚心形函数图像。

两条细黑线段构架出坐标轴，心形线条部分，则选了稍显艳丽的桃红色勾勒。

图案很小，好在文身师技术精湛，最终效果令宋双榕颇为满意。

只不过那块皮肤还红肿着，细节被遮得不明晰，宋双榕不确定刚刚掀起衣摆展示时，李聿是否能看出来，这是他曾经画在宋双榕草稿纸上的图像，现在被1:1地还原在皮肤上了。

应该是没看出来。

毕竟，从宋双榕告诉李聿他文身了的第一秒开始，李聿脸上的表情就称不上好看，甚至在一眼扫过图案后，连眉头都微微皱起，眼神挪开了。

宋双榕悬起的手蜷了蜷，有些难堪地将衣摆放下。

气氛和餐桌上四道菜的热气也一起沉默下去。

应该饭后再告诉他的，最好是在床上——两人温存的时候，李聿会变得稍微不理智、不严谨、偶尔追寻刺激和危险，也许就能不计较宋双榕的文身行为，然后凑近仔细查看，发现这枚图像原来出自自己之手，多浪漫——宋双榕原本是这么想的。

“什么时候文的？”李聿总算动了动，直视宋双榕的眼睛，嘴角平平。

“下午。”宋双榕避开他的目光，故作轻松地分发了餐具，碗筷叮当响，“先吃饭吧，我好饿。”

“宋双榕，”李聿叫停他，“昨天晚上通话的时候，你说今天下午有重要的事，所以不能去接我。”

顿了一秒，语气有些不可置信似的，又问：“这就是你说的重要的事？”

是，宋双榕心里应了一声，嘴上却说：“还写了两页论文。”

“两页，”李聿抓住量词重复一遍，微微笑了笑，跳过了他这句辩解，看上去十分民主地说：“文身的事，你至少应该跟我商量一下。”

“我跟你商量你就会同意吗？”宋双榕反问。

“不会，”李聿一如既往的诚实，抛出结论，“你心虚所以才瞒着我，证明这件事一开始就不应该去做。”

又是这样。

宋双榕攥紧了筷子，一种深刻的心酸不断上涌，几乎将他席卷吞没，而他手无寸铁，只能静静地等待退潮。

李聿对此毫无察觉，右手覆上宋双榕撑在膝盖上的拳头，包裹住，左手夹了一块鲫鱼腹部的白肉——经他考证，鲫鱼腹部的鱼刺最少——放在宋双榕的盘子里，“先吃饭吧，你说你饿了。”

一场胜利终于使他整个人松弛了。

窗外的天已经暗成灰蓝色，餐厅旁的落地灯持续散发荧荧暖光，映在李聿的侧脸上，眼睛里也沾染了一层，显得又亮又专注。

李聿是宋双榕认识的所有从事学术研究人员中唯一不戴眼镜的，总是显得更聪明和轻松，事实也的确如此。

一周前他带学生赴美参加国际数论竞赛，斩获两金一银，于今日下午归国，天黑前到家，和宋双榕坐在一张桌前吃晚饭。

他穿普蓝与深栗色交错的格子衬衫，袖口挽得平整，内里是一件印有学校和学院徽章的短袖，深灰色家居裤和同色系拖鞋是回家后换的，色调温馨，质地柔软。

一周没见，李聿的头发微微长了一些，但依旧利落，很像两年多前刚认识时的模样——干净、天真、固执。

宋双榕那时认为这些特质难得又可爱，现在只觉得残忍。

十一月初，气温骤降，北华市还未开始供暖，宋双榕将目光收回，感受覆在手上的温度——李聿的体温总是比他高一些，而后拳头并不用力地挣了挣，说：“嗯，你说得对，是不应该。”

“不用自责，”李聿顺势把手指嵌进宋双榕的指缝，“你容易冲动也不是一天两天了。”

“对，我冲动了。”宋双榕顺着他的话回答。

像是被宋双榕的驯服取悦了，李聿心情很好地继续说：“不是什么大事，洗掉还来得及。”

“你说……”那股心酸又袭来了，宋双榕张了张嘴，“什么？”

“你明天下午三点下课，两个小时够吗？我五点去接你，我们去吃你说的那家闽南菜，七点左右我有一个线上的竞赛复盘，不太正式，你可以坐在我旁边看电影，不过——”

“李聿，”宋双榕打断他自顾自的安排，艰难又认真地开口：“我成年了。”

“我当然知道。”李聿点头。

“我成年了，二十三岁，可以决定自己的身体，和生活。”

手还交握着，宋双榕感受到李聿的动作滞了一瞬，很快便恢复正常，他说：“你是成年了，但我不在，你还是过得乱七八糟。”

“我哪里过得乱七八糟——”宋双榕不受控地拔高了声音，想继续辩解，大声控诉，但看见李聿的左手平放在桌面上，手掌松松蜷住时，又沉默了——那是他胜券在握的姿势。

宋双榕觉得自己犹如一头向对方辩手扔出蠢问题的呆蘑菇。

果然，李聿开始细数他混乱的生活习惯：缺乏运动、不爱喝水、喜欢拖延、每天的日照时间过短……宋双榕强迫自己放空大脑，缓慢地将骨碟里的菜吃光了。

窗外的路灯随着李聿的话一明一灭，一明一灭，似乎还能听到细微的，怪异的电流声。

这盏灯坏了有些年头，宋双榕忽然想起两个人在一起的第一年深冬，室内暖气很足，宋双榕洗了澡，只穿一件旧T恤在客厅闲晃，为自己的剧本找灵感，李聿端坐于沙发上，帮导师批改本科生的高数试卷，眼也不抬。

宋双榕沉浸在创作中，捋顺情节后才回神，发觉早就听不到翻卷子的声响。

“改完了？”他问。

“没有，”李聿像是忍无可忍，起身把他拉至身边，用一条厚毛毯裹住，安置进沙发里，“小心感冒。”

那晚后来，宋双榕边看电视剧，边在草稿纸上画分镜，恰好看到笛卡尔的爱心函数故事，他觉得有趣，也存了私心，把公式写在空白处，递给李聿看，“这个怎么解？”

李聿只扫了一眼，便说：“这个故事缺乏证据链支撑，大概率为伪造。”

宋双榕点点头，说：“噢——但我想让你帮我解出来，好不好啊。”

李聿清了清嗓子，极不情愿似的接过草稿纸，低头画了几下，又有些倨傲地说：“如果你想了解笛卡尔，我更推荐你读他的《方法论》，这种噱头——”

他将画好的稿纸递回来，“毫无意义。”

回忆到这里，宋双榕开始疑惑，自己当时究竟有没有听到他的最后一句话，应该是听到了，否则怎么能记起。

但当时刚开始热恋，他只会觉得李聿较真的模样有些古板，更多是可爱，不会深究。

路灯开始像坏掉的笛，“呲啦”作响，尾音极长。几轮强烈地闪烁后，“啪”地灭了。

犹如一个响指，李聿停下了对宋双榕的宣判。

“这些就算了，”他总结道，“但文身这种毫无意义的事，只有缺乏理智的人才会做，洗掉对你不会有坏处。”

这一刻，宋双榕才意识到，李聿一直保持优越，高高在上，不曾为谁低头分毫。

文身处的皮肤又开始难受起来，但不尖锐，像伤口浸泡在水中，先感觉到的是凉，然后是麻木。

“不说这个了，好不好。”宋双榕觉得自己像是在求救，“我们都冷静一下。”

“我很冷静，”李聿平和地说：“我不会害你，听话。”

说完，他用拇指轻轻摩擦宋双榕的手腕内侧，指腹的茧很厚，粗糙而温暖，很珍惜的模样。

“好，是我不冷静。”

宋双榕深吸了口气，站起身，离开餐桌旁。

像是早在心里演练过一万遍一样，从沙发上拿起外套和背包，又走到客厅与阳台连接处的置物架前，取出干燥箱，里面的六颗镜头几乎是他的全部身家。

直起身体时，看到阳台角落那棵小木槿，叶边干枯蜷缩，花也全部落尽了——往年能盛开到十一月中旬。

这是李聿最精心照料的一株植物。

宋双榕动作停了停，又看了几眼，才穿上外套，拎着箱子往门口走。

“你干什么。”李聿起身快步走至门前，用半边身体挡住宋双榕的去路，语气掺一丝稍纵即逝的慌乱。

“去找地方冷静一下。”宋双榕告诉他。

“宋双榕，你什么时候能成熟一点。”李聿今天第二次叫他的全名，说：“你成年了，二十三岁，还要离家出走。”

往常宋双榕非常喜欢听他这么叫，觉得庄重认真，此刻却像有一凼水，随着这句话在胸腔里摇。

“对，我离家出走，你能不能别管我了！”宋双榕仰着头，用力握紧了手里的钥匙，拼命劝自己别说出难以挽回的话。

“可以，我不管你。”李聿大概是被他的失态骇住了，微微往后撤了一步，背抵在玄关柜上，遮住了相框里装饰画的一角，又向房间内指了指，“友情提示，你的东西没拿全。”

置物架最上层的盒子里还有一颗镜头，最新款大师级定焦头，价格不菲，宋双榕曾在杂志上翻来看去，不舍得买，某天下课回家，镜头盒正压在杂志上。

因为uv镜还没有配，他舍不得用，将之额外珍重地保存。

“丢三落四，”李聿评价，又说：“离家出走去哪里，行李带完了吗，我可没时间给你送。”

宋双榕的头脑空了一下，看向站在玄关处的抱着双臂的李聿，他脸上带着一副永久的、运筹帷幄的表情——仿佛已经料定他走不远，也没能力独立生存，最终会狼狈地回来认输。

室内的灯光还是暖的，宋双榕胸腔里的那凼水摇出来了，先开始是一汪，然后愈荡愈多，彻底蔓延，将他的理智和顾虑通通浸透。

“李聿，”他听见自己的声音，足够冷静了，“我们分手吧。”

作话：

一个在冬天来临前分手的故事，争取在春天里和好并完结，欢迎大家来看！顺便求求收藏海星和评论，我会努力写的！！