将沈夕恒安全送到家，程祈回到家，好几天没出房门的母亲何似花坐在门口，问他：“去哪了？”

程祈放好车，去替她拿披风，她身体不好，夏天也不能随意吹风。

“是不是跟前面那个小男孩出去玩了？我有没有跟你说过，不要随便交朋友，谁都不可以，你忘记了吗？”

程祈拿过一旁的木棍递给她，低着头跪在她面前。

何似花接过棍子对着他后背猛抽，“你记住，妈不是打你，而是让你长记性，不要随便交朋友，不要相信任何人。”

她打的用力，一下又一下，“他会走的，他只是一个过客，他不会一直留在这里，你要知道交朋友是要付出代价的。”

程祈咬牙，最后一棍被母亲打倒，何似花也因为用力过度从椅子滑下，程祈赶紧扶住她，用力点头。

沈夕恒中午没吃饭，家里有米有面有菜有蛋，他不想煮，倒不是他懒，他有自知之明，就他煮的东西，流浪狗都不吃，他可不想浪费食物。

翻出半盒饼干就着水塞了几块， 吃完上楼睡觉。

醒来做试卷，做到烦燥，他哥出的试卷也太难了，专挑他的短板出题。

很烦燥，笔一扔腿往桌上一搭，上线玩游戏。

一局没杀完，越玩越没意思，又去楼下转了一圈，大白天的程祈家大门紧闭，沈夕恒慢悠悠地从他家门前溜过。

好无聊。

沈夕恒坐在门口盯着树杈的一只蝉出神，太无聊了，也不知道小聋子去哪了。

算下来一个下午沈夕恒从程祈家门口路过五次，这里枯燥的就像屋沿那只一下午爬了不到十公分路程的蜗牛，不，是比蜗牛更无聊。

第五次经过时，何似花看向窗外，对着正在帮她分药的程祈说：“看，他在找你，繁华都市出来的小孩好奇心重，喜欢新鲜感，你以为他缺朋友，他缺的只是玩具。”

晚上，沈夕恒煮了碗面，煮得一塌糊涂，他也不想用“一塌糊涂”来形容一碗面，但真的就是一塌糊涂。

蛋煎糊了，外婆家的灶是烧柴的，火候难控制，蛋打下去就糊了，面煮成一团，煮完是糊状的。

村里没有外卖，更没餐厅，外婆打电话过来时他正艰难的吃着面：“外婆，您就放心吧，我自己煮了面。”

“呦，是我小瞧你了，你妈说你只会煮泡面和烧开水。”

“那是她不让我煮，我都没施展厨艺的机会，您就放心在那边待着，我自己能照顾好自己。”

“那外婆就放心了。”

话都吹出去了，自己煮的面，哭着也要吃完。

晚上，小聋子还没出来。

沈夕恒在二楼窗户看了半天，他家亮倒是亮着，大门依旧紧闭。

终于，门开了，屋里的光泻出来照亮大门口一块范围，小聋子拎着一只红色的塑料桶从光里走出来，沈夕恒无聊症发作，跳下飘窗往楼下跑。

这寂静苍白的夜不找点事做简直是浪费时光。

程祈提着一桶衣服走到房子旁边的水龙头边上洗，他家的水龙头在屋子侧边，终于把妈妈哄睡着了，爸爸去田里守夜，今晚不回来，他家脏衣服不过夜，多晚都会洗干净。

程祈点亮屋侧墙的灯，蹲在旁边打水搓衣服。

不知道那位娇养的小少爷睡了没有，程祈向前面楼望去，黑漆漆一片，应该是睡了。

刚搓完第一遍正在冲水，水从木盆漫出来溅湿他的裤角，他弯腰卷裤脚，要起身时看见前面停着一双穿着人字拖的脚，抬眸，前面的少爷端着盆面露不悦的盯着他。

程祈直起身，沈夕恒把盆往地上一放，去关他的水龙头，“水满了，浪费水。”

他没说来干什么，就这么跑来了，程祈看向他的盆，毛巾，牙刷，要换洗的衣服。

沈夕恒拉起程祈湿漉漉的手，在他掌心一笔一划的写：【能借个地方洗澡吗？】

家里妈妈在睡觉，她晚上吃药一般不会醒，程祈可以带沈夕恒回家偷偷洗个澡，他反手抓住沈夕恒的手，学着他的样子在他手心写：【你想去我家洗，还是我陪你去井边洗？】

还没在井边洗过澡呢，沈夕恒写：【那去井边，这么晚了你家人应该睡了，就不去打扰了。】

【好。】

沈夕恒蹲在一旁看他洗衣服，他做什么事都很认真，衣服刷完领口刷袖口，就连毛巾都要来回搓洗，沈夕恒是想帮忙的，程祈不让。

晾完衣服程祈再次抓过沈夕恒的手，【等我，我去拿手电。】

【你洗澡了吗？】他应该没洗，裤子湿这么一大片。

【没。】

【那你带上衣服，陪我一块儿洗。】

程祈犹豫几秒，【好。】

这会儿觉得村子里的夜美丽逸静，程祈走在前面，沈夕恒怕蛇怕虫，白天还好，晚上他可不敢随便乱走，只能紧贴着程祈跟着他的脚步走。

到井边，程祈先将手电固定在井边的木桩上，然后抛桶打水，水拎上来，他在井沿边写字：【脱衣服。】

沈夕恒借着手电的侧光打量他的脸，坏心思瞬间涌上心头，【脱光？】

果然，哪怕光线黑暗沈夕恒都能感觉他的脸又红了，这人属虾子的吗？动不动红满身，别说，这反差萌还挺可爱。

【随你。】

沈夕恒脱得只剩底裤，指指程祈，比划着：“我脱了，该你了。”

程祈转过身，背对着他脱衣服，他脱衣服都跟沈夕恒不一样，有种说不出的利落，双手左右交叉提着衣服下摆向上一提，衣服跟着手褪下露出后背，他的后背交错着深浅不一的红痕，像是新添的，沈夕恒心一颤，抬指摸上去：“这是怎么伤的，谁打你了？”

知他听不到，沈夕恒拉着他转身，将刚刚的话写在井沿边。

程祈回答他：【背柴伤到的，不碍事。】

沈夕恒不太相信，他不愿意说也就不再追问。

“井里乌漆嘛黑的，什么都看不见，还挺吓人的，不会有蛇吧？”沈夕恒站在程祈面前自言自语。

程祈在井沿边写：【井里没蛇，田里可能有，我会看着。】

“嗯？你是不是能听见？上次你说猜的，这次也能猜到我说什么？你神啊。”

【唇语。】

原来是这样，会看唇语，“那你先前不说，故意想看我的丑字是吧。”

程祈抿嘴笑了下，他穿着长裤，裤子没脱，弯腰掬起水拍拍胸口，然后起身起提起桶从脖子开始往下冲水。

沈夕恒看呆了，还有这种洗法？

此刻的程祈仰着头，水从他的喉结处下滑，沈夕恒也学着他的样子提上一桶水从头浇下，这一浇直接给他冻懵了。

他抱着胸直抖，“夏天的水怎么这么凉，不是说井水是温的吗？”

程祈拿包巾替他擦，重新打水，拿起瓢往他身上慢慢浇水，奇怪，刚刚冰冷的水这会儿好像带着点温度，又没那么冷了。

沈夕恒觉得程祈是个很神奇的存在，有他在干什么事都不无聊，他是不会说话，安静的陪在身边，可跟在待一块儿比干其他事有意思多了。

洗完回家，程祈看着沈夕恒进屋关好门自己才回家。

何似花坐在黑暗中听着程祈回屋，关门，进卧室，关灯，上床，她听话懂事的儿子学会背着她做她不允许的事了。

隔天，沈夕恒打开门准备去找程祈，在门上看到程祈贴的字条：【我妈妈生病，我陪她去看医生了。】