七月朔日夜中，夺罕刺帝旭，不成，伤内侍禁卫数十，夤夜北逃。近畿营副将符义与黄泉营参将方海市率兵士五百，夜开帝都永祚门，举火缉捕。辗转往返中路、赤山、合安三郡，行程千里，毙马无算。夺罕狡黠，数扑数逸，王师折损近百。八月中，终杀之于莫纥关外，尸身为迦满军夺去。

——《内阁大库·奏章合牒·天享卷·十四年八月》追至莫纥关时，正是八月望日午后时分。关外便是迦满国境，这剩余的四百骑既非使节，亦非商贾，不便公然武装进入他国境内，遂遣便衣探马出关探听。眼看约定时辰已过，天色向晚，十名探马无一回还，草原中曾先后响起两声示警鸣镝，此后再无消息，这十人想是已遇不测。

为防故旧徇私，出京的五百人马不从羽林中调拨，均选自近畿营，多是符义自黄泉关带来的旧部。据宫中传言说，凤庭总管方诸本是要亲身缉拿方濯缨，因重伤在身，由另一名义子方海市替代。追缉半月，数次设局、埋伏、围堵，那方濯缨只身一人，行踪飘忽如鬼魅，从中州至瀚州数千里路途竟拿他不着，反赔进去几十名精壮汉子。如今又是十条人命损失，剩余的四百骑内，起了无声的骚动。

符义挽住马，闭目思索。海市从旁看着他那张黑得难辨眉目的脸。片刻，符义高举起右手，截然向前一指，淡淡道：“出关。”草原的黄昏分外炽烈艳丽。天际垒起万状云堡，金乌未沉，冰轮已然东升，日月星辰皆明媚硕大，与关内所见的天穹竟似是全然两样。夏草芃茂，高与马背相齐，夕阳下，眼见得那离离之草如赤金的波涛，自广袤远方一浪浪涌动而来。

濯缨眯起眼，夕照将他俊秀的脸孔涂泽金红。他信马由缰，任胯下骏马停停走走。北地天候迟晚，莫纥关内一城柘榴开得如火如荼，即便是七八里开外，亦看得见那流溢泼洒的红。青天下远远扬起一道尘土，自东南朝西北方向奔驰而来。

来了。

濯缨稍稍夹紧马腹，那匹九花虬便轻快地跑了起来。

呼喝声渐渐散开，向他围拢过来。他侧身回头望去，苍茫碧野上，黄尘呈半圆形状自后包抄过来，已不过两里左右路程，骑者的身影踊跃隐现于草浪中。

濯缨周身的血脉里，忽然涌起了难以言喻的欣快。果然，他还是个鹄库人，寺九的子孙。他长笑一声，打了一个响鞭，伏身向马耳边用鹄库语言低声说道：“飞光，让我瞧瞧，你到底是不是匹好马。”飞光听懂了人言似地，猛然厉声嘶鸣，扬蹄腾跃，果然足不沾尘地飞奔起来。

濯缨亦觉得自己的身体一寸寸活了过来。

心与眼都无遮无翳，身轻如燕，马上衣袂飘飞。夏荣冬枯的万顷碧野里，人们代代繁衍朝生暮死，忙着纵马扬踏高声歌唱，生于旷野，没于旷野，如草芥一般渺小，却快意自得。

回来了。真的回来了。

“那是他么？”符义问道。

海市面无表情答道：“那声音，应该是罢。”符义冷笑道：“够逍遥的，唱起歌儿来了。包抄过去。”“大人！”猛然有人惊呼。西北方亦有一道滚滚黄尘卷来，有人吹响草叶，尖利的声音漂浮在金红色的暮霭中。马蹄声整齐划一，队形严整，显是训练有素。

“是迦满军？”“不对，他们穿着便衣！”“不会错，那些马清一色都是黄骠军马！”低声的议论登时传遍了四百骑中。

“迦满人……”符义拧起了眉，“原来是这样……”鹄库东部与迦满接壤，南为左菩敦部，北为右菩敦部，两王素来不和。左菩敦王夺洛近日似对迦满有所图谋，迦满自然要竭力拉拢右菩敦王额尔济。那方濯缨是夺洛之弟，额尔济想要对付夺洛，最名正言顺的手段莫过于扶植方濯缨，争夺左菩敦王之位，迦满为了扳倒夺洛，竟然也不惜出兵来与徵朝抢夺方濯缨。可恨的是迦满人又藏头露尾，把军装换了牧民衣裳，日后交涉起来，大可推搪说是流寇劫去。迦满向来畏服徵朝，左菩敦部最初来滋扰时，迦满亦曾经向天启求援，帝旭却打发了使者，不闻不问。如今看来，迦满已对徵朝彻底断绝了指望。

“然而，即便如此，”符义恨然想道，“迦满人情急之下，若是举国反扑，亦是可畏。”他一个近畿营副将，没有在迦满境内轻易开启战端之理。

“符大人，不妨让末将一试。”身侧的年轻武将催马前进一步，符义转过头去，看见了方海市清秀近于女子的侧脸。

方濯缨纵马迎向鹄库军，眼见得只隔一里余地，便要没入那千人阵中，追无可追。

符义点头道：“去罢。”海市一抖手中缰绳，连下两鞭，轻捷地追了出去，少年清瘦身姿直像是要消融在夕阳中。

风声盈耳。海市松开辔头，单手取下背后六石强弓，又一手自箭壶摸出一支白隼翎箭，上弦。左持右挽，箭平于眼，壮汉亦未必能开满的六石弓，这少年不动声色便开到满圆。开弓的右手拇指上没有了原先惯用的扳指，草草用熟革裹了几层。

意定神明，无妄无断。万念俱灰，万心同灭。

六岁初习射艺时候，方诸曾如此说着，自身后握住她的双手，引着她将弓开满。

惟如此，那脱手的一射方能不偏不倚，正中鹄的。这一射不能有一点差池，非中不可。右手的挽力乍然松脱，箭方离弦，身后便起了喝彩。这一箭眼看着要正中濯缨左心，断无偏差。

海市，果然是你。

濯缨拍马直直向西，迎着半没的巨大落日，仿佛只要再加鞭跑上半个时辰，就能跑进太阳里去似的。蒿草自身侧飒飒倒伏，如同破浪迎风。他不能躲闪，海市这一箭非中不可。那孩子自小骑射天分过人，他信她，一定能中。

犀利之声破空而下。

强劲的力道呼啸着刺入后背，濯缨的身子猛然向前一弓，跌下马来。温热的液体，淋淋漓漓淌了满背。

“濯缨，这是我与你打的最后一个赌。若你相信海市平日待你的情分，信她宁可抗命也不愿杀你，咱们就赌这一场。若是赢了，你便赢得自由，还有——这七千里瀚州。”身体腾空而起的时候，那个男人的音容依然历历在目。

他趴伏在潮润的土地上，听着迦满人的马蹄声将他围绕起来，徵军疾驰而去。他支撑着身子，艰难地坐起身来，箭依然深深扎在背上。濯缨拔剑削断箭杆，将右手探到左胁下，解下了贴身银壶，棱角分明的唇边浮现一丝苦笑。

义父，你这一生，竟是从未失算。

箭头穿透了银壶，酒漏出大半，而他的伤口，不过半寸深浅。

他无声地大笑起来，满面是泪。

我与海市各自一意任性行事，到头来，原来事事皆如你计算。我们苦苦与天挣命，不过是不知身缠丝线的傀儡，唱着你点的戏码。

织造坊主事施霖畏瑟地站着，看着那些纤细得不似男子的手指，在眼前沉香桌上随意叩出一串响动。

“想不到……这老狐狸。”年轻男子收起了一贯的嬉笑表情。“我们费尽心思拣选的两只上好苍隼，反而成了他局中的踏脚石。现在可好，这方濯缨投身关外，因身负刺杀徵朝皇帝的死罪，鹄库庶民非但不疑心于他，更当他是个忍辱负重十五年的少年英杰。方诸这一手算盘，呵，打得实在精细。”施霖的胖脸涨得通红：“是小、小的不够伶俐……没想到方诸为了将祸水引到殿下身上，竟连那柘榴也杀了……小的本该想到……”昶王抬手示意他不必再说。“这倒不怪你。那盲女不死，方濯缨回瀚州后一样是要与我们作对，多了盲女那一条命，不过是使他心意更坚罢了。就好像——就好像牡丹姊姊不死，我一样是不能任旭哥这样下去。”说罢，昶王扬起秀丽的眉目来，微微一笑。“啊呀，本不该与你说这些的。”施霖周身从里凉到了外。

当年鄢陵帝姬目睹民间夫役税赋沉重，痛恨帝旭暴虐无道，因劝说昶王弑帝自立。昶王自觉羽翼未丰，时机未足，人前人后有意摆出嬉浮模样来，竟连鄢陵帝姬亦瞒过了。帝姬愤然而去，数日后自携鸩酒与帝旭对饮，不料为黑衣羽林所阻。鄢陵帝姬脱逃，禁军追赶至外城角楼，帝姬身中两箭，自拔了穿胸的箭镞，从五丈高的角楼一仰而下，跌死于永乐大道街头。为求保全昶王，诡称是汾阳郡王庶女，死不瞑目。

“如今也就只有等明年开春，左菩敦王如约佯攻黄泉关，趁着京中防卫空虚……”手指依然叩击着桌面，灯影下的年轻男子露出幽冷的笑。“不过，在那之前，一定要将方诸的爪牙全数斩断。牡丹姊姊她实在太傻，空有胆色，智谋全无——不过，我总要让她死得值得。”伪帝姬死，府内弦歌不改，宾客大醉，王有召侍寝。

天亮问曰：“吾夜来醉语否？梦呓否？”美人对曰：“否。”王曰：“妮子机伶，亦只到今日。”拔剑杀之。

——《徵书·列王纪·百卅一·昶王》因追缉蛮人夺罕，海市错过了回黄泉关的时日，瀚北大雪阻途，只得南渡，在东陆耽搁到来年开春。

回天启的途中，她在赤山城外病倒了。到驿馆的时候，人已经伏在马背上，一气昏睡不醒。请了郎中来诊治，延至别室看茶开方，说是风寒内侵，女孩子家气血两虚，顺便开个补养方子。符义听了不说二话，重金赏了郎中。郎中回家当夜暴毙，得来的打赏银钱恰好操办丧事。

方子确是对症，却不见得高明。海市的烧渐渐低了，只是难退，符义留了几个人在驿馆照料，待她痊愈后再追上大队。她倒对自己不管不顾，九月天气初凉，依然披着单衣四处走动，亦不知道避风，烧总也不退。回天启的日子，也就一天天地延宕下去。

到了十月，新添了咳嗽的毛病，发烧时好时坏。她并不焦急，仿佛迟一点回京也好似的，将照顾她的兵士一个一个遣了回去。

十一月，鹅毛雪铺天盖地而来，海市每日依然在驿馆后院习射。

眼中恍如无箭，手中恍如无弓，心静似水。新的一箭，将旧的一箭从翎羽破到镞头，劈为两半。反反复复，只有一个靶心，残箭渐渐攒成一束，初看神乎其技，久了便十分无聊。

在驿馆帮佣的十五岁女孩名叫小六。有时小六端着盆子经过廊下，会伫足看她挽弓射箭，饱满的脸颊冻得透红，眼里含着些晶莹的意思，海市只有暗自苦笑。

有一日，小六不知为何壮起了胆子，怯怯来询问海市的生辰，海市随口告诉了她，她却又局促不安起来。犹豫片刻，扭捏地从怀里摸出一枚“柏奚”来。海市晓得，所谓“柏奚”，是柏木制成的三寸人偶，每当孩童出痘或是家人久病，平民人家多半会随手做一个柏奚，在心口写上病人的名讳生辰，将人偶劈裂两爿，意在让柏奚替病人承受灾厄。小六不会写字，只得让海市自己写上。海市并不十分相信这些巫蛊玩意，看小六兴冲冲的模样，亦不好拂她的兴致。写好后，小六便将那人偶摆在劈柴桩子上，用斧子一劈两分，又慎重地拿到灶膛里烧化了，欢欢喜喜将烧出的灰烬捧来给海市看。怪的是，那之后海市的病果然有了起色，发热的日子渐渐少了。

小六出生的时候，仪王之乱当已平定。赤山郡光复较早，加之天然富庶物产丰足，人民亦不会像海市的父辈那般，土地枯碱耕种无获，只得沦为珠民，在风涛鲸鲛中讨一份生活。这女孩虽然出身微寒，帮佣过活，却赶上了十几年平静的日子，得以一派纯真地成长。大约她不会知道，那一点鲜艳青春的颜色，加上那分天真，在乱世中亦会成了她的祸端。

或者就这样以武立命，做一辈子男人也好。再挨上二十年，待到容色衰老，便连这一点被少女注目的烦恼也不会有了。念至于此，海市自己也觉心灰，淡淡摇头一哂。

前边驿路上人声马声，老军曹扯起破锣嗓门喊那帮佣女孩，“小六！小六！”小六慌慌答应一句，趿着鞋子啪塌啪塌地迎着声音跑了过去。大雪天没别的客人，全是跑文书急牒的军吏，招呼起来总是特别费劲，进门就嚷嚷着温酒来，喂马去，替军爷把斗篷烤干，拿饭来老子吃了赶路，总得叫小六折腾上半个时辰。

海市仰头看天，雪片茫茫洒洒，栖落唇上，渐渐融为一点刺人的冰寒。那混沌的天，却是怎么也看不清楚了。

廊下的破地板又是一阵啪塌啪塌响动，海市侧目看去，小六竟又折了回来，手里挥舞着一封书简，老远嚷道：“方大人，你的信。”递过来时手指相触，涨得她满脸通红。

海市窘迫地接过书简，边走边拆。书简极薄，封套上落了下款，简单一个“方”字。与他三个月未通音信，于海市是少有的事。她微微咬啮下唇，显露出少年般的负气神情，探进两个指头，将内里的纸张抽出来。

小六兴致勃勃跟在她身后，忽然诧异停住。眼前那年轻将军骤然间背脊硬直，又像被刺到似地，猛然松开手指。素白封套内飘落了烈艳的红笺，在雪地里灼灼直欲烧人。她伶伶俐俐地抢前一步蹲下身子，打算替他拾起来，却忽然被人按住了手。那只手劲瘦纤细，掌心带有微烫的温度，觉得出许多处薄薄的茧。小六只觉得脑袋里轰地一声，耳廓烧成了透明的嫣红。

“别动它。”海市蹙紧挺秀眉毛，神色冷冽迫人，几乎起了杀机。

小六登时脸色一白，红潮尽退，眼眶里泪水亦不敢流下来。这个俊秀爽朗的少年将军，怎会一瞬间叫人觉得毛骨悚然起来？海市拾起红笺，犹豫一刻，将它展开。一看之下，飞长眉眼间现出惊愕神情，扭头追问小六：“那送信的人呢？”“在……在前厅等……等着。”小六稳不住声音，抖抖索索地答道。哗啦一声响，骇得她肩膀猛然一战，偷眼看去，积雪的小院里散了一地的箭矢，海市已不见人影。

海市急奔至驿馆前厅，那里等着的是个寻常中年军汉，容貌平凡得简直难于记忆，却觉得有几分眼熟。见了海市，那军汉便起身来行了礼，举止渊停岳峙，令人难起轻慢之心。不错，在霁风馆内，确实见过此人数次，想来亦是黑衣羽林内分量不轻的人物，可见方诸对这书简的慎重。

“你可带足了银钱？”海市问道。

“回小公子，是带足了。”“那么，你自己买一匹马回去，你的马，我骑去了。”海市一面说着，一面就出门往马厩方向去。

那人骑来的是馆中最快的风骏，原是濯缨的马，鞍鞯还未卸下。海市牵它出来，它也还认得海市，眨巴着湿润乌黑的眼睛，很是温驯。她怅然拍拍马背跨上去，抽了一鞭，风骏便飞电般地跑了起来。

自赤山城至天启六百里路途，飞凤金字牌急脚递亦需快马跑上一日一夜，寻常脚程更需五日六日。大雪弥漫前路，风骏破开雪雾，直向南方奔去。

朔风飞雪，拍窗有声。

方诸忽然睁开了双眼。风雪声里，远远地一路马蹄声驰来。多年戎马生涯在他身上留下的痕迹已经消退，挽弓的茧，刀剑的伤，年深日久都平复了，惟有夜中警醒浅眠与锐利耳力未改。那蹄声在约莫两三里开外停了停，想是唤起当值羽林，开了垂华门，纵马一路直向霁风馆，静夜中，清越铮铮。

这不是海市，还能是谁呢？霜平湖早已结了冻。回想那一日，窗外夏荷亭亭，蘋花涨池。半年时光，又是这样过去了。

门外有轻盈奔跑足音，以及侍卫的悄语劝阻。侍卫低低哀叫一声，想是挨了揍。他不禁微微苦笑。谁能阻挡得了她？海市径直进了他寝室，掩上房门。一路奔驰如风，肩上片雪不沾，只是颈前迎风的领沿已经积起了一道细细的雪粉。看着她疾步走上前来，他也不惊异，只是稍稍坐起，待她开口。他的瞳人深邃难解，教人看不清神光所聚，像是不见底、不通透的灰。

屋内炭火暖热薰人，海市这才发觉自己的手足脸颊原来已经僵冷得没有了知觉，渐渐地，她觉得了自己灼热高烧的呼吸。炭火暖不了她，让她暖回来的，是她身体里的病。她勉力探手入怀，摸出红笺，将手臂缓缓直伸到方诸面前。

“这算什么意思？”清丽面容上抑制不住地涌起怒色，“奖赏么？因为我亲手替你杀了濯缨，用这个，来奖赏我的忠心不二？”男子隔着红笺望她，却不曾回答。

泥金双鸳鸯红笺，折子是首尾相连的经折装，取团圆聚首寓意。

合婚庚帖。

展开的半页红笺上，只露出左右两个名字。

方鉴明。

叶海市。

墨书笔致端正清圆，一望而知是大家子弟自幼教养的台阁体。他用了本名，亦还记得她本姓叶。他知道她与濯缨手足情深，知道要她对濯缨亲下杀手是怎样艰难——所以，他终于肯给她一点补偿了么？烛火猛然窜升，爆出毕剥声响。海市心血如沸，五内如煎，一股苦涩哽在喉间，稍有挑发，便要喷薄出来。握紧了拳，合上眼，用尽全部气力，将那一腔悲愤强咽下去。

再度睁开眼，她惊异于自己，竟能这样平静冷淡地一字一字说着：“我没有杀他。我知道他左胁下向来藏着个酒壶，我射中的只是那酒壶。我违逆了你，这辈子第一次。”声音陡然微微扬高，“但是，说不出的痛快。”“我知道。”平和温雅的声音，染上了笑意。

“你不知道！”猛然袭来的辛酸冲开了她紧咬的牙关，海市以为自己会喊出声来。最终，说出口的，却只是压抑沙哑的话语。“你要我杀人，我从不多问一句为什么，可是，既然我与濯缨总有一天要自相残杀，又何必让我们兄弟相称，何必让我们自小同寝同食、同习艺、同读书？我对你空有一片心思，却从来不敢指望能有怎样的回报，只要不让你为难，我便宁愿自己忍耐，绝不会有一句怨言。”她眼里滚动着灼热的荧光，“可是，既然是要我做杀人的刀剑、忠实的鹰犬，何必把一个空无的婚姻当作饵食与甜头，你也未免——太轻贱了我！”面前的人却不闪避她的犀利目光，面孔上漾开了一点笑影。“我知道，濯缨也知道。你是个极灵透的孩子，即便我什么也不曾说，你也知道该怎样做。如今，濯缨在大徵户籍上已是个死人，在鹄库人中却是亡命归来的夺罕尔萨，不经此一箭，昶王一党一定不能善罢甘休，濯缨在鹄库亦难以立足。你那一箭，射得极巧，恰在我与濯缨希望的地方。”海市渐渐变了神色，满面迷惘。

方诸却淡笑着自顾说下去：“你太任性，你想要的，我本不能给。可是，我知道你这一回有多么委屈。”端方温和的脸容上，半寸长轻轻上挑的旧刀痕犹含着似是而非的笑意，秀窄丹凤眼睛里，有少年般的清亮神采瞬间飞掠，“而且，我也多年没有任性过了。”海市茫然地眨了眨她明媚的双目，神思飞快流转。还来不及明白他说了些什么，手与肩已止不住颤抖，血脉中急速奔流着幸福的酸楚。过了一刻工夫，她扬起面孔，脸颊上晕染了两抹嫣红。

他披衣下床，双手笼住她紧握的拳头，一点点扳开，将攥成一束的庚帖抽了出来，低声笑道：“别捏坏了，还有用。虽然只有你与我，亦不能这样不讲究，我交代了厨房，明晚做些吉利菜色。”本朝规矩，宦官可娶宫人为妻，称为“对食”，更有在宫外置别宅、纳妾者，并不避人，反而引以为傲。宦官的婚姻，人人皆知道实际是怎样一回事，仿佛为了争口气似地，此类婚仪往往做足规矩，纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎六礼俱备，若在宫外迎娶，更是排场铺张。为防老来无人奉养，收养贫民子女亦不稀罕。

可是，惟独他与她是不能的。在人前，他们是内宫总管与边疆武将，养父与养子，阉人与少年，每一重关系皆是耸人听闻、悖逆伦常。若是此时揭露了她的女子身份，当年以男子身份参加武举选试钦点探花，便成了无可推脱的欺君大罪。这庚帖，注定是不能公然奉祀于天地宗亲前的。

她双膝软弱，耳中轰然作响。不食不眠抱病奔波六百里的疲倦掏空了她。狂喜与哀痛交缠着汹涌而来，终于如凶暴的浪潮吞没了海市的意识，心中一空，向侧倒了下去，才被方诸拦腰揽住，又模糊听见有人叩门。她强支着要推开他直起身来，腰上的那只手却收紧了劲力不容挣扎，温厚的声音说道：“硝子么？进来。”海市旋即觉得耳后一麻，便彻底陷入了深沉的睡眠。

推门进来的正是送信到赤山城的中年军汉，想来也是全力随后赶来，只比海市迟到了近一个时辰。见方诸臂弯揽着少年纤瘦的肩与腰，那名叫硝子的军汉面上毫无异色，稍一拱手，也不提什么尊称，便开口说道：“线奴传来消息，昶王那边已定下计策，借他后日的生辰，请皇上准许将小公子调入王府担当侍卫长一职，直至明年初夏黄泉关路途通畅，小公子回黄泉关驻防为止。另外，线奴窃听时，听得昶王管小公子叫‘方家那丫头’。”方诸已将海市安顿于床榻之上，探了探她光洁的额际，热度小有减退。那双晶透明丽的眼眸一合，她熟睡的脸孔竟显出了意外的娇弱。

“好一个性急的小王爷，开春之前，就打算把我手下的人赶尽杀绝么？”他说着，并不回头，端详着她的面容，伸指拭去她眉心的薄汗。

“总管……”硝子说话向来慢条斯理，此时也不禁稍稍提高了声音。

方诸转回身来，平静道：“原是我的错，不该心存侥幸。你回去吧。明日歧钺围猎，你仔细盯着昶王他们，莫要让他们提前发难。海市进了昶王府，可就再难出来了。”“可是，这么大的风雪，皇上明天怕不会行猎罢？”硝子道。

烛火下，方诸的脸色稍显苍白。“明天若是皇上不往猎场行猎，这孩子的性命，怕就要毁了。”硝子那夜后来出了一趟城，天亮前才赶回宫中。他怀揣着刚刚得来的一只小小鹰雏，坐在重仁门的歇山顶上，纷飞大雪中，看得见霁风馆侧院的如豆灯火一直点到天明。澜时，彻夜通明的金城宫内，宫人走动起来。