团龙纹的柘榴红锦缎外袍刚刚披上季昶的右肩，寝房的门便被人轰然撞开，侍女惊得双手一松，袍子又飒地落到了地上。

她认得那个长驱而入的人，是季昶的随扈将军，姓汤，年纪极轻，平日态度安宁文雅，全然没有武人的气魄。然而这时候她却忽然感觉到了本能的畏惧，他不再是她认得的那个和气的少年了。

他扫了她一眼。

侍女瑟缩了一下，连掉落在地的衣袍也不收捡，便匆匆退了出去，视线始终低垂着，不敢再触及这个少年分毫。

“震初？”季昶困惑地拧起眉头看他，一面自己弯腰去拾起外袍穿上。

汤乾自唇舌干涩得发不出声音，只是默默从怀里掏出个小东西递了过去。那是一道二指宽的绵纸卷，被胡乱地攥成了一团。

纸卷几乎才展开一半，十三岁的半大男孩儿便骤然紧紧闭合了双眼，被那些字灼疼了似的，过了好一会儿，才能再读下去。

寝房里充塞着沉重的静寂。“这消息确实么？”过了好一会，季昶终于开声问道。他的声音虚无而零落。

汤乾自艰难说道：“这是今天下午入港的商船捎来的消息，他们刚从云墨镇回来。”季昶重又垂下眼去看手里的纸条。

“父皇死了。城破，宗室尽没……‘宗室尽没’算是什么意思？那七万羽林军、十二万近畿营是干什么用的……难道连母亲和牡丹姐姐两个人都没法保全吗？！”季昶喃喃说到后来，声音越发嘶哑刺耳，“仲旭他突围出去，领了多少兵马？三万？四万？能打仗的，他一个不剩全都带走，他自己的娘去年病死了，却把我的娘和牡丹姐姐抛在宫里等死！”他猛然发起狠来，拼尽全身气力将纸条往面前一掼。

汤乾自并非没有料到季昶的反应，却仍是无从应对，只得上前一步，紧紧按住了男孩儿单薄的肩。

聂妃卧病多年，季昶小小年纪已知道避让顺服、察言观色，在宫中并不比一只猫更醒目。他的同母姊姊，乳名“牡丹”的鄢陵帝姬还稍得父亲帝修的青眼，也亏得有她，季昶才免受不少难堪与欺侮。他自天启起程前来西陆时，一切安排皆是潦草匆促，鄢陵帝姬远嫁澜州，临行前竟来不及赶回帝都见他一面。

这是世上仅有的两个疼惜他保护他的亲人了。变乱的狂澜灭顶而来，仲旭拔剑入阵，英迦大君拥兵覆国，哪怕一个穷苦的十三岁少年，也会牵着母亲与姊姊逃难去罢？然而，他谁也不是，他只是褚季昶。连手里这仅有的五千兵马也来不及调遣，只能在这个遥远可厌的异国，眼睁睁地看着母亲与姊姊流血、呼喊、死去。他褚季昶，本事仅止于此。

季昶静了下来，两眼直勾勾追着自己方才掷出去的纸条。

纸条是轻软的，一脱手便没了劲，蝉翼般在空中缓缓飘荡了半刻，才无声无息地落到地上。那些霍然爆发的愤懑与言语，仿佛都被这房间无声地吞吃下去，不留一点余烬与回响。

“殿下……”汤乾自斟酌着字句，安慰道，“鄢陵帝姬已然下嫁张英年，此时应在封地夏宫消夏，不在天启城中。”季昶没有答他，又过了好一会才抬起头来。“……那母亲呢？”汤乾自被季昶凝视着，一时语塞。那男孩儿的眼里没有泪，黑白分明的，都是无从抚慰的绝望。

门上响起了轻叩，那注辇侍女不敢进房，只隔着门扇说道：“殿下，今日是十五，这会儿您该去向陛下问安了。”季昶眼里霍然又燃起了怒意，转头刚要开口，汤乾自抢先答应道：“知道了，你先下去吧。”季昶挣开了汤乾自，扯下身上的红团龙袍子摔到地上，昂头瞪视，“震初，你是什么意思？父皇崩殂，大徵国殇，难道你还要我穿着一身红，去叩拜注辇人那个半死不活的国王？”“殿下！”汤乾自放低声音，责备似地说道，“皇上崩殂的消息最快也要到明日午后才能正式呈递到宫中，您今日又如何能够知晓？难道告诉他们，是您的羽林军从民间买到的秘报？咱们与商团的来往，难道是能让注辇人知道的么？”季昶看着他的随扈将军，睚眦欲裂，仿佛在疑心这个人的腔子里没有心肝肺腑，全是冰冷的铁与石。

“殿下，眼前的当务之急是，您得赶紧写封书信，我去找个可靠的水手，设法转交旭王殿下。”季昶不能置信地盯着他，竟然冷笑起来，声音全是哑的，“给仲旭写信？说些什么？”汤乾自看着他，良久，叹了口气。季昶心里更是一股恶火燎了上来。那神色分明竟是在怜悯他，仿佛在说，你难过，我是明白的。

他不由自主地拔高了声音，嘶声喊道：“你明白什么？死了的又不是你的母亲！不是我自己愿意生在皇家，也不是我自己愿意到这个鬼地方来！你们这些人自由自在，想做什么就做什么，又怎么能明白我！”汤乾自的面色一下子变了，立即又镇静下来，道：“殿下请低声。”季昶怔怔看了他一会，握紧的两拳颓然松开，整个人矮了下去。

“震初，你说得对。”他一字一字地说，仿佛是怕自己弄不明白，要讲解给自己听似的，“盘枭之变的时候，是你领着我逃走；后来港口起了骚乱，是你将兵士派出去保护大徵来的商团，说日后他们会回报我们；是你叫心腹的那些人夜里出去为商团巡逻守卫，换取财货消息，积蓄经营……你一向是对的。如今褚奉仪起兵作乱，若是竟然得逞，东陆归了他，这些打鱼的注辇人为了能和东陆继续贸易，自然会毫不犹豫地把我交给褚奉仪处置。我若是要活下去，只有倚仗仲旭。如果仲旭败了，我只有死。”季昶走到桌前，展开一卷新纸，在砚上润了润笔锋，又道：“把银钱取出来，明日到市集上收购粮草，还有咱们存下的那些兵刃……打听打听仲旭扎营在哪儿，雇几艘胆大的好船给他送去。”言语虽这样流利，他的手却还在空中迟迟悬着。他从小就学会了如何向命运俯首称臣，如何将孩童稚小的骄傲与任性寸寸弯折，压迫在铸铁般牢不可破的笑脸之下。每一次他都想，这是最后一次了，然而每一次，总是失望的。

汤乾自也不催促他，拾起地上柘榴红锦缎的团龙外袍，掸去灰尘，走来搭在他肩膀上。

墨蘸得太饱，渐渐凝至笔端，季昶手一颤，便嗒地坠下一颗，转眼沁入洁净纸面，无可挽回地洇开去。

他咬住下唇，索性就着那墨痕，飞快落笔写道：“仲旭皇兄左右：时局危急。”男孩儿的眼里猛地涨满了泪，但还是一气写了下去。

书信写就，总是不多不少的十二行，笔致清端。徵朝的皇子，个个都有这样一手本事。季昶在那白纸黑字上落下他朱砂的印玺，细细端详，而后折叠起来，交予汤乾自。那脸上幼稚而绝决的神色，教汤乾自想起赌坊里押下最后一枚金铢的赌徒。

“那么，我去向钧梁问安。”季昶整理了衣袍推门出去，想了想又道，“你送我去。”汤乾自收起书信，默默跟从在后。门外一个伺候的人也不见，走到楼下，才看见注辇侍女全被他从东陆带来的羽林军们隔在这里，不得上去。

季昶看着他的羽林军们，忽然笑了笑。他还是个十三岁的半大孩子，笑容仍是灿烂，却又疲累，眉眼沉重，仿佛再也不会飞扬起来。

季昶匆忙走在曲折幽暗的廊道里，偶尔有一束落日的余光穿刺进来，在金碧叠翠的墙上溅起眩目的宝光。他低头看着自己朱红的袍裾，略长了点，总是要踩着似的。汤乾自在他身后，往侧错开两步，影子般无声无息跟随着。

“震初。”季昶忽然停步，却没有回过头来。

“殿下。”汤乾自应了一声。

季昶静静地说：“刚才那些话，真对不住。你的母亲还独自留在秋叶城，音信全无。我只晓得自己伤心委屈……我太没用了。”汤乾自怔住，道：“殿下言重。”“震初，你也有你自己想做的事罢？那天夜里我问过你，你并非没有武艺，何以禁军武试落到最后一名的地步。你说，你父亲生前是个副将，母亲盼望你也从军，可是你却一心想跟着河络匠人去学手艺，于是在武试场上刻意卖出许多破绽，指望着落了榜，好对母亲交代。”季昶顿了顿，低声说：“想不到兵部会将你选来护送我，害你跟着我背井离乡，不知何年何月才能回东陆去。没有谁是自己愿意到这儿来的……我们都是一样不自由。”汤乾自站在身后昏暗的转角里，良久，才听见他说道：“殿下，问安快要来不及了。”季昶点点头，又迈步向前走去。

回廊眼看就到了尽头，外面明艳夕照中亭台凌空错落，梯级转折连接，其中最宽阔的一处悬台上，三面流水般垂下藤蔓花枝，一迳如火如荼开着，鎏金阑干上倚斜几个人影。季昶拧起了眉头。那悬台通往注辇王钧梁的寝宫，每月十五的晚膳前，注辇王室子弟便聚集此处等待宣召，进入寝宫向钧梁问安，季昶亦不能逃避。除了学习注辇文字以外，这是他最厌恶的一件事情。

悬台俨然是个不小的园子，俯瞰着半个毕钵罗城，凉风爽适，极目远眺，尚可望见一线碧海。他们方才登上悬台，便有人迎上前来，笑嘻嘻地说：“小酥酪，你可真慢啊。该不是又迷路了？”季昶脸上腾起了厌恨的红晕，别开头去，并不理睬他。蔷薇架子下设有秋千，四处草茵花畦之间零散铺设着锦毡，或坐或卧的，都是浓丽黝黑的贵族少年与少女。惟有季昶与汤乾自两个东陆人夹杂其中，尤为白皙触目。

过来搭话的注辇少年与汤乾自年纪相仿，身材高大，穿着紫金轻绡宽衫。他将脸凑近季昶涨红的面颊，忽然露出一口白亮齐整的牙，大笑起来，“天哪，你们看，小酥酪的白脸皮儿上还擦了胭脂呢。”那少年左鬓边一绺乌黑鬈发内辫入了细巧金链与珠宝璎珞，胸前悬有沉重的皇家龙尾神黄金坠子，龙尾上那些米粒大的鳞片皆是名贵海蓝石镶嵌，显是出身较高的王子之一。

“五弟，你可别欺侮小酥酪啊。他乳脂一样的人儿，要是被你那漆黑的手留下印子可怎么办？回了东陆，连他父皇也要不认识他了呀。”另有一名装束相仿的注辇少女在秋千上摇荡，一面嘻笑着说。

听见“父皇”二字，季昶面色唰地白了下去——他已经没有什么父皇了。汤乾自上前一步，由后边一手压住了他的肩，却觉出手掌下的单弱肩膊绷得死紧，仿佛立刻便要爆发出惊人的力量来。

恰是此时，钧梁王的寝宫侧门打开，出来一队袅娜宫人，在他们面前恭谨伏下，将头顶的硕大车渠碟子奉上。碟内浅浅清水养着素馨花串子，各人取出一串，双手捧着，知道是要觐见钧梁王的时辰了，都不再喧哗。

宫人在门内依次召唤王族子弟的封号名姓。王太子索兰还是个不足三岁的幼儿，由乳娘牵了进去，随后便听见宣召季昶的名字。汤乾自跟随在侧，一同进了钧梁王的正寝。

自盘枭之变至今，将近三年内，钧梁王再也没有离开过这座正寝。窗子都用锦缎绷了起来，不许进风，日夜点着灯，气味憋闷而污浊，龙涎、瑞脑、苏合与沉香一捧一捧堆在四角的香碟内，烧炭一般不惜工本地薰着，却还抵不掉那股隐约的腐臭。

隔了几十重鲛绡帘幕，来问安的人们只能隐约辨认出一个蜷曲的人形。传言钧梁当年受了极重的伤，除了御医与少数几名宫人，谁也不准踏入帘幕一步，说是怕带进疫病。有一回，外头拜谒之礼才行了一半，钧梁忽然狂乱起来，身子板直地在床上反覆翻滚，手足痉挛，喉间发出骇人的赫赫声。宫人们立刻召来御医看视，又开了通往悬台的侧门，请王子公主与大君们各回寝宫去用晚膳。那天海上起着暴风，扬沙蔽日，凌厉的气旋窜入正寝，贴着地面横冲直撞。季昶侧头避风，眼角却瞥见身后层叠帘幕被疾风掀起了近两尺高。他看不见里边的人，却觑到床脚边搁着一只银盆子，明晃晃的烛光照耀下，水面上浮着的满是黑红的血与稠黄的脓。自那以后，每踏入钧梁的正寝，季昶总会不自觉想到那个名义上的一国之主，在朱紫鲛绡遮掩之下，是怎样从骨髓里渐渐腐软出来，于是手心里就攥出一把冷汗。可是那些华服灿烂的少年少女们却从来懵然不觉，依然无忧无虑低声谈笑，眼风暗中传递。

鲛绡帐子前有张矮几，上面置有一尊半人高的髓玉龙尾神像。神像是昂首而歌的绝艳女郎模样，腰上为人，腰下为蛟，耳廓尖薄，一头湛青鬈发丝缕纷拂，如同在看不见的水波中飘摇。

乳娘引着王太子索兰走上前去，轻捉着他的两只小手，将素馨花串捧至眼前，顶礼膜拜后，再将那花串恭谨盘在神像颈间，礼毕而退。

接着轮到的便是季昶。

他向前走去，每一步都缓慢艰难，几乎控制不住要扭身逃走的冲动。光华莹润的神像背后，隔着数十道极轻薄的帘幕，若有若无的酵臭气味犹如千百毒蛇一般吐着信子蜿蜒游出，紧紧勒住他的咽喉。那气味，令他回想起前年夏天那个乱离的夜晚，遍地人尸被烈火烧出乌黑的漆光，面貌指爪与炭石炀化在一处，仍是依稀可辨。如今的天启禁城内，只怕也是那样触目惊心的景象。兄弟星散，至亲的姊姊生死尚且未卜，父崩母薨，遗容是如何的情状，他不敢多想。季昶竭力含住眼里滚动的泪，向龙尾神像叩过头，起身将花串绕上神像脖颈。

“你看，小酥酪的脸色多难看，活像刚死了爹娘一样。”少女银铃似的声音，纵然刻意压抑，仍是清晰地送到了季昶耳边。少年低沉的笑声来回荡漾，像一阵阵涟漪涌动，推得季昶摇晃起来。

季昶觉得有什么东西在他身体内迸碎炸开，而后熊熊地燃烧起来。一瞬间，满眼泪水蒸干，触目所及，万物皆被泼成了深浓血红的颜色。不知道哪里来的气力，他猛然回身，宛如一匹人立起来的暴戾马驹，向着面目模糊的人群冲出了第一步。

这是褚季昶前后三十五年人生里，面貌最狰狞的一刻。虽然眼前没有镜子，他也知道自己的神情一定是恐怖骇人的，他看得见那些天潢贵胄、韶年绮貌的人儿在纷纷后退。

他已经没了躯壳、没了神智，只有一个狂烈的念头：他要打死这些人，所有胆敢阻拦的人，也都得死！十三岁的男孩儿握紧了拳，满身的力气都攥在上面，下一刹那就要挥出去。

天地洪荒般漫长的一刹那。他听见汤乾自的呼喊与少女惊惶的尖叫，他甚至听见自己双手指节绞紧时发出的清脆声响，却又都不真切，是从水底窥听岸上的喧哗，遥远模糊有如隔世。郁积在肺腑深处的怨恨，仿佛灼热岩浆蓦然冲破地面，眼看就要化成嘶喊喷发出来——但终于还是没有。

重物落地的砰然炸响镇住了每一个人。

半人高的龙尾神像滚倒在地，生着隐约龙鳞纹的胳膊仍向空中妖娆伸展着，两手却齐肘折断了，眼眶里镶嵌的金色珠铭骨碌碌滚了出来。

季昶的拳头里，捏碎了一手的素馨花，花串的另一头还死死缠在神像精巧的脖颈上。他喘息着，像只小兽，两眼里仍满是茫然的凶残。

那些注辇人震愕地看着遍地的髓玉残片，全都忘记了言语。

“天啊！”不知过了多久，才有一名侍女哭喊起来，扑到季昶脚下，徒劳地想要将神像重新拼凑起来。

那些出身高贵的少年少女这时候也才恍然醒悟了似的，慢慢朝季昶围拢过来。汤乾自闪身上前，将季昶拦在背后。

领头的少年弯下腰来看着季昶，冷笑道：“打碎神像的人，须得做一个月奴隶赎罪，这一个月，你，还有你这个跟班，都是我们的奴隶了。”隔着汤乾自的肩，季昶昂头看着那少年的脸。眼里的红翳开始渐次退去，他一丝一毫分辨清了那张脸上的残忍，又一点一滴刻进记忆里去，好让自己永志不忘。

“不。”良久，他才开口回答，声音还轻微地颤抖着。

少年从没想过世上还有这样的回答。他瞪大眼睛道：“你说什么？”“我不做奴隶。”季昶清晰地、低声地说。

“疯了！不赎罪的人都得烧死祭神，就是国王陛下也不能豁免！龙尾神要是震怒降罪，海上就会掀起白浪，你知道白浪是什么样子？连九桅的木兰船都会被甩到半空，再砸碎在海面上，没有一艘能够逃脱！”季昶盯紧了他，眼神已回复原本的清澄，“你们活该。”他淡淡一笑，意态轻慢，说不出的桀骜。

注辇人举国笃信龙尾神，自然听不得这样言语，少年愤然揪起季昶的襟口，扬手欲掴。汤乾自眼疾手快，一把抓住了少年的腕子，道：“殿下还请自重。”“呵，奴隶的奴隶，你也想被烧死祭神啊？”少年愈加骄横，恨恨甩开汤乾自的手，拔出一柄名贵短刀来。

汤乾自拧紧了眉，一手已按到自己腰间佩刀的柄上，却猛听得身后一阵豁琅琅的脆亮银铃响动。有人自鲛绡帘幕下弯身钻了出来，甜净声音断然喝道：“依施闼尔，那是我的奴隶，你不准动！”帘幕外，众人一时都噤了声。

季昶听见自己心里有个声音说，啊，是她。

往后的二十二年里，他每每忆起这一幕，女孩儿的姿容顾盼，衣装打扮，皆是模糊的，只是那句甜净斩截的言语还在耳边宛然回响，似昼夜交接时第一线清明的晨光，划然刺穿了这尘浊的世界。

王太子索兰从乳娘身边奔了出来，拽住女孩儿的裙裾，迭声唤道：“姊姊、姊姊！”女孩儿蹲下身子，摸索着将索兰抱在怀里。她额下横系着一道素白宽阔缎带，在脑后结起，遮掩了一双盲眼，姐弟俩胸前悬着一色一样的龙尾神纹章坠子。

汤乾自也记得了——这个八九岁的小盲女，竟是盘枭之变夜里险些死在他刀下的那个小公主。盘枭之变的次日，零迦王妃的两名遗孤即被英迦大君送往逢南五郡，待到当年冬季王城修葺完毕，迎回了王太子索兰，公主缇兰却始终留在逢南养育，想是刚回到王城来的。

依施闼尔低嗤了一声，“我差点儿忘了，小酥酪当年是你的救命恩人，难怪你这样急着从哥哥手里抢人，是吧缇兰？”“既然我要这两个奴隶，依施闼尔哥哥也要，就去求英迦大君裁断吧。只是哥哥别忘了，大君是我的舅舅，可不是你的舅舅。”缇兰语气平缓，骄横态度却更甚于依施闼尔。

依施闼尔颊上的筋肉抽紧了。他们的父亲钧梁名义上仍是注辇王，实则早已成了废人，英迦大君才是真正的一国之主。他抿紧了唇，扭转脸大步走开。

缇兰亦不再理睬他，唤了声“弓叶”，便有个与她年纪相仿的小女奴应声上前。缇兰把索兰送进小女奴怀里，道：“你和乳娘带着索兰回寝宫去用晚膳，我要出去走走。”弓叶骇了一跳，当即跪下了，道：“殿下，要是没人扶着您，上头怪罪下来，弓叶就没命了。”“怕什么，这儿不是现成的新奴隶？喂，你们过来给我领路。”缇兰还蹲在地上，一只小手蛮不讲理伸在空中，就那样等着人牵她起来。

季昶的面孔一下子烧得火辣辣的，是耻辱，又似乎还夹杂有旁的什么，他自己也分辨不出。“我不做奴隶。”他说。

“不做奴隶就得死，你难道不怕死么？”缇兰歪着头，仿佛很困惑的模样。

季昶咬着牙说：“我不怕。”缇兰一愣，又忽然展颜笑了起来，说：“你骗人。那天你整个人吓得发抖，说话也发抖呢。”她双眼上拦着寸把宽的缎带，谁也看不见她眉睫下的波光如何流转——人们能看见的，单只是她半个笑容而已。可就是这一瞬间，季昶觉得有什么东西冲破他的胸腔，乘着风扑棱棱飞了出去，消失在青天深处，再也回不来了。

“喂，你发什么呆呢？拉我起来啊。”缇兰顿足，腕上踝上银铃乱响，“我要去外面。”季昶自己也惊异，他会那样自然而然探手出去，将她牵了起来。

“还有一个呢？那个高个子的呢？”缇兰另一手在空中茫无目的地探寻着。

汤乾自握住了她，应道：“是，殿下。”缇兰又笑了，仰起头说：“是你，我记着你的声音。你胆子比他大，那时候你手上也发抖，可是说起话来，又好像没事儿似的——哎呀，你做什么？”她倒吸一口冷气，眉心拧结起来。

“回殿下，小心脚下台阶。”汤乾自凛然一震，缓缓放松了瞬间不自觉收紧的手劲。

那个烈火焚城的雨夜，栩栩地在他眼前重新活了过来。不止一回，他竟对这样一个孩子动过杀心。犹记得那夜隔着凄冷雨幕，看见她在夸父肩上茫然回首的模样，颊边那一点殷艳的红，是他扬刀将斩时，刀尖甩出的一滴血。可是，她至今还以为季昶与他曾救过她一命。多可笑，起意杀她，是那样明晰简单不费思量的一件事，如今他却连直视那盲女孩儿脸蛋的勇气也忽然丧失了。

缇兰却浑然不知他满腹心事，只管一手拖着一个人，兴冲冲地要向悬台上跑，“走，看星星去。”发觉他们步履踌躇，她又嘻地一声笑了出来，“真笨，你们看，然后说给我听啊。”外头天已黑透了。雨季刚刚过去，自帕帕尔河向东北十多里，绵延不绝的皆是灯火，偶尔有一屑亮光顺水流动，是尖头小舟上颤巍巍坠着的风灯。白日的尘嚣都服帖下去，悬台上花木芬芳凉寂，他们在一瀑九重葛旁并肩坐着，腿脚垂在栏杆外。划船叫卖饴糖果子的声音悠扬地浮了上来，海天深处渔火漂游。

“你看见的星星是什么样子？月亮呢？是明月还是暗月？”晚风浩浩从海上涌来，缇兰挤在他们当中，及腰的长发和素白缎带四下乱舞，一缕缕携着蔷薇香，酥痒地拂过少年们的脸颊。

汤乾自颇有些为难，经不起再三追问，只得说了实话：“殿下，今儿是阴天。”缇兰一下子静下来，满脸扫兴。过了片刻，才老实抱着自己的腿，将下巴搁在了膝上，闷声说：“这样也好。那些宫人怕我生气，哪怕是阴天，也能睁着眼说瞎话，青栩星如何如何、印池星如何如何。我只是瞎，可不傻，只要白天走到太阳地里，不就知道是晴是阴了？你没骗我，你和弓叶一样好。”汤乾自只是笑了笑，缇兰却又像只雀儿般喋喋不休起来：“对了，你们的国家在哪儿？”少年轻声说：“在那儿……风吹过来的那个方向，海的另一边。”女孩儿抬手，迎着风指向天际，“那边？滁潦海中央有座岛，你们去过么？”“闵钟山吗？我们来的路上在那儿泊船祭了龙尾神。”缇兰又问：“闵钟山又有多远？”汤乾自回想片刻，说：“满帆的风赶着船走，也总要十天吧。”女孩儿不说话了，垂下的小脸半晌才又抬起来。“我从来没去过那么远的地方，没有人领着，我哪儿也去不了。”她叹了口气，忽然想起身边的男孩儿已沉默了许久，于是用手肘捅捅他，“喂，听故事听傻了？哑巴奴隶我可不要的。”季昶不理睬她，静默地俯瞰着脚下大半座毕钵罗城。正是晚炊时分，每一方细小昏黄的窗内，都藏着一户人家，老的小的聚在一处，热闹关在了里边，外头只剩下孤冷靛青的夜色。他的脸色渐渐黯淡下去，眼里却有了流转的光。

缇兰觉得了季昶身上传来的轻微战栗，奇道：“咦？你怎么了？”一面就伸手出去，不由分说找着了他的脸，纤柔手指抚摸下去，竟触到了一手冷滑的泪。她慌了手脚，捧着他的脸，急急说道：“嗳，你别哭啊。我又不是真要你当奴隶，你们救过我，我不会让你们被依施闼尔折腾的。”季昶扭头躲开她的手，自己用袖子胡乱凶狠地擦着脸，粗声说：“你真吵。”然而泪水再止不住了。

“那你就别哭啊。”缇兰嘟着嘴，执拗地把比她高一个头的男孩儿约束在自己的两臂之间，声音却也开始发颤。

另有一只暖热的手落到了季昶背上，他抬头看去，是汤乾自。依然是沉静无波的眼神，仿佛在说，你难过，我是明白的。

男孩儿的心像是一尊幽深的青铜鼎炉，吞下了所有无法消融的委屈与绝望。他始终幼稚地相信着，只要隐忍密闭不去触动，它们便会熄灭下去，永不复燃。可是他错了。家已亡，国亦将破，这消息如一点火花投入宁静的死灰之中，竟如此猛烈地燃烧起来，积郁日久的苦痛化为无数毒烈火舌，从内里舔舐着他那层薄而脆的壳子。他苦苦煎熬着，不愿露出丝毫软弱的迹象。妒忌、羞辱、渴望与仇恨，他心上蒙着的那层茧壳什么都能抵挡，却经不起那些温柔手指的轻轻一触。男孩儿终于不能再忍耐下去，猛地痛哭出声。胸口霍然撕裂，柔软易伤的血肉都袒露在外，而后碎为齑粉，被泪水冲刷出去。

缇兰抱着他的颈子，吓得也抽泣起来，遮在眼上的缎带都沁湿了，依稀透出底下闭合着的乌浓眼睫。

血总会流尽的，而后只剩下泪水。季昶自己知道，等那些咸涩的泪也流尽之后，他的茧壳会重新弥合起来，比原先更加坚厚，至于内里那些斑驳的伤口，亦只有身边这两个人能够窥见。从那一夜起，他的童年是真的完结了。

少年无声叹息，将两个哭成一团的孩子轻轻揽进怀里，仿佛是另一重黑暗温暖的夜色，把他们妥帖地包裹起来，隔绝了一切被窥探与被伤害的可能。

孩子们哭得疲累了，相继倒在少年的膝上沉沉睡去，呼吸甜柔匀净。少年独坐于港都辉煌而清冷的广阔灯海之上，海风轻缓拨弄他的头发。

他这几年一向睡得极少。最初是恐怕派出去护卫商团的兄弟们夜半出了岔子，一时指挥无当，便要牵连季昶与全营五千人，总是彻夜警醒着。这习惯养到后来，干脆养成了病。每夜不在宫中，就在大营，也有时是在那两个由海盗手中并吞来的据点内，一盏枯灯，半枕兵书，非要到东方熹微才能入眠。十七岁的人，鬓边新生的发根都是灰的了。

渐渐到了更深露重的时辰，长风破开浓云，自半空的高台上仰望，那密如银砂的星辰仿佛要落入人的眼中来。

少年听得膝上银铃一阵急促振响，刚低头去看，缇兰小小身形猛然从睡梦里跳了起来，像是受了巨大的惊吓。汤乾自防着她慌乱中跌落悬台，连忙捉住她的手，问道：“殿下，您怎么了？”季昶也被闹醒了，惺忪坐起。

缇兰两手摸着了少年的衣襟，便牢牢抓住，喘息着说道：“海里有好多怪物，把船掀翻了……他，他掉进海里去了！”“谁？”汤乾自怔了怔，旋即明白她说的是季昶。见她脸色还是惨白的，唇角不禁浮上了笑，毕竟是孩子，思虑这样清浅，刚听旁人说了航海，连梦里也是海了。

“他到哪儿都有我跟着，不会出事的。”他替她理了理衣襟，含笑说。

缇兰却还是一味摇头，惊魂未定的模样，“可是你不在那船上……他旁边还有好些人，我看不见他们的脸。”她怯怯扯着季昶的手说，“真吓人啊，你以后别搭海船了吧。”“我将来总是要回东陆的。”季昶低声道。

她摇着季昶的手，“那就别回去啊！”季昶勉强笑了笑，“别闹了，你怎么知道掉进海里的就是我？你根本没见过我的脸。”小女孩不知为何愤怒起来，摔开他的手，尖声嚷道：“我就是知道！”汤乾自与季昶一时都惊住了。季昶伸手去拉她，她却挣脱了，跌跌撞撞向后退。盲孩子的动作笨拙可怜，又那样倔强猛烈，被什么东西一绊，扑到蔷薇架下，几乎跌倒。

汤乾自跳起来去扶她。缇兰却自己抱住秋千的绳索，支撑着重新站起身来，不知是费了多大的气力，饱实温润的唇都抿成一线。腕间堆叠的银丝钏子与细韧蔷薇花枝纠缠在一处，解脱不开，就用另一手去拽，花刺儿的小獠牙咬进肌肤里，她还是赌着一口气，使劲撕扯。忽然，她短促尖叫一声，觉得自己被人从背后一把拎了起来。那是双温热的手，并不特别强健，可是已经有了成年男子的气力。

那双手把缇兰安置在什么地方坐下，微凉的夜风扑面而来，她整个人竟也跟着轻轻摆荡起来，她想了想，明白自己正坐在秋千上。

她的钏子是一道两尺多长的纤细银丝，上边细细密密缀满了银铃，柔顺地绕着手腕一直盘上去，又转回来，头尾扣在一处。那个人在她面前跪下，捧过她的手，指尖顺着钏子的纹理一圈圈慢条斯理走上去，始终留心着不让缠绞的花枝刺痛她。那是种细致宽忍的慢，教人不由得松一口气，安下心来。

“疼吗？”他问，声气间是一副惯于照顾孩童的模样。

缇兰摇头。

她记得他的声音。盘枭之变那一夜，就是这个清澄稳健的声音，让她恍然觉得，只要他还活着，她就还能活下去。

他冒着箭雨将她扯入屏风之后的时侯，她觉出他冰冷的手上传来轻微而不可遏止的战栗。他并非天生胆气豪勇，只是有数十人还听从着他的号令，而像他这样的人，既然做了别人的依靠，就再没有畏惧的权利了。这层道理是她多年以后才明白的。她不懂他们的言语，可她忘不了那些简短有力宛在耳畔的句子，在她往后无光的世界里，是手边惟一坚实的支撑。

终于汤乾自找到了扣锁，替她把钏子层层解开，精心抽去蔷薇枝子，又要重新将钏子戴上。

缇兰把手抽回来，藏到背后，伸出另一只手，道：“这也帮我解开。”他照办了。

她又将一双柔软的玲珑小脚抬了起来，娇蛮地说：“都摘掉。”他仿佛笑了，问她：“全都不要了？”低沉的声音，压抑在胸腔内，依然温煦如晨曦。

“嗯。”她鼓着腮帮子说，“我不喜欢。她们怕我乱走，把我上下左右都系上铃铛，叫弓叶一天到晚跟着我，这也不行，那也不准……可我又不是猫狗，多讨厌哪。”于是他将她的脚搁在自己膝上，把足踝上的铃铛也摘下了。四只繁杂精巧的缠丝钏子都交到她手里，沉得坠手，如两副银打的镣铐。

她甩着光溜溜的手腕，格格一笑，两手抓住秋千的绳索，双脚向上一缩，小小的人儿就在秋千板子上站了起来，几乎和少年一样高了。

“大个子，你闪开。”她说。

汤乾自刚从她面前让开，就听见一阵银铃响动，急管繁弦似的，从他耳边掠过去了。缇兰咬着嘴唇，使出全身的劲，将那一把钏子朝着夜空抛了出去。她整个人，整架秋千，都随着那一抛的力道晃荡起来，前后摇摆，越来越高。

女孩儿的气力太小，钏子还没飞出悬台，便落到季昶脚边。

“真不要了？可别明天后悔了，又叫人去替你找。”季昶将钏子拾到手里，掂了掂，亦忍不住微笑起来。

“不——要——了！”缇兰在秋千上笑着尖喊，衣袂飞扬，脑后两道绝长的缎带在夜色里泛着新雪一般洁净的丝光，当风飘舞。

季昶笑道：“好，扔了它！”便站起来，将整把钏子狠狠甩了出去，使了那么大的劲，仿佛把自己胸臆中压抑着的一切的重量也甩出去了。明日，故国将倾的消息才会送到宫中，那也就是他褚季昶开始孤身而战的日子了。直到那几点银光翻滚着消失在漫漫的灯海上空，铮琮清亮的铃声还在隐约响着。

秋千高高向着夜空飞上去，在茫瀚星海与灯海之间来回摆荡。盲女孩儿脆甜带笑的声音喊道：“大个子，接着我——”汤乾自愕然回首，秋千正荡到最高，一身白衣的女孩儿两手一松，整个人从秋千上跃了出来，宛如一道清亮耀目的泉水自灿烂群星中飞流直下，向他怀里落下来。